回到家中,周行常常发现凌雪在花园里与植物对话,或是在客厅里独自跳舞。他会静静地坐在一边,等她累了,再温柔地扶她回房休息。夜晚,老宅内回荡着她的歌声,或许走调,但周行能听出其中的爱与温暖。
周行,作为凌雪的“儿子”,尽管心中明白这是渡劫的安排,却依然难以完全适应这种母子关系的转换。他年轻而有为,正处在探索自我和世界的年纪,却不得不面对一个如此异常的家庭环境。
随着时间的推移,周行的身体逐渐恢复,他和凌雪之间的交流也越来越频繁。周行发现,尽管凌雪生活在偏远的乡村,但她的思想并不闭塞,对于世事有着自己独到的见解。他们在一起讨论医学、哲学乃至国家大事,彼此的心灵得到了深刻的交流和碰撞。